断点 (第3/7页)

转过头，看着他近在咫尺的脸。这张脸她爱了快叁年，熟悉每一处轮廓，每一道线条。曾经她觉得这张脸英俊，温柔，是她全部的依靠。

    现在她看见的是别的东西——看见了他眼角的红血丝，看见了他额头上新冒出的痘痘，看见了他极力掩饰却依然流露出的疲惫和……心虚。

    “孩子的事，我会自己处理。”瑶瑶说，声音不大，但每个字都清晰。

    凡也愣住了。他看着她，像没听懂她在说什么。

    “什么……什么叫自己处理？”

    “就是不麻烦你处理。”瑶瑶轻轻拨开他搂着自己的手，站起身，走到衣柜前，从抽屉里拿出一件睡衣，“我会决定这个孩子的去留，我会承担相应的责任。你，可以专心做你的项目，应付你的父母，过你想要的生活。”

    凡也站起来，脸上是真实的困惑，还掺杂着一丝被冒犯的恼怒。

    “瑶瑶，你这话什么意思？孩子也是我的，我怎么能……”

    “你能。”瑶瑶转身看他，手里抱着睡衣，“你已经证明了你能。第一次怀孕的时候，你说‘现在不是时候’，我去了医院。这一次，你也觉得‘不是时候’，不是吗？”

    凡也张了张嘴，说不出话。

    他的表情很复杂——有被戳穿的尴尬，有被指责的委屈，有想要辩解的急切，还有一种更深层的、瑶瑶读不懂的情绪。

    像是一个被突然揭穿魔术手法的魔术师，站在台上，面对观众怀疑的目光，既想维护自己的尊严，又知道自己已经露馅。

    “瑶瑶，”他最终开口，声音软下来，带着恳求的味道，“我知道第一次是我不好，我承认。但这次不一样，真的。我只是……只是需要一点时间准备。”

    他走过来，再次握住瑶瑶的手。这次他的手心有些湿，不知道是汗还是别的什么。

    “你再给我点时间，好吗？等我这个项目结束，等我把家里的事处理好，我们就结婚，好好过日子。我向你保证，这次我是认真的。”

    瑶瑶看着他诚恳的眼神，听着他温柔的话语，感受着他手心传来的温度。

    凡也的“保证”，凡也的“认真”，凡也的“以后我们就结婚好好过日子”——全都是台词。是他从父亲那里学来的，从社会规训里吸收的，从他自己的表演经验里提炼出来的台词。

    他说得很动听，甚至可能自己也相信了那么一瞬间。

    但台词终归是台词。它不是承诺，不是决心，不是爱。

    它只是一种语言工具，用来安抚，用来拖延，用来维持表面的和平。

    “我累了。”瑶瑶抽回手，走向浴室，“想先洗澡。”

    凡也站在原地看着她，表情从恳求转为困惑，再转为一丝隐隐的怒气。但他什么也没说，只是点了点头：“好，你先洗。”

    晚上十点，母亲已经在客厅角落的床铺上休息了。

    凡也洗完澡出来时，瑶瑶正靠在床头看书——一本关于孕期护理的指南，是她前几天从图书馆借的。她没有真的在看，只是需要一个道具，来避免眼神接触。

    凡也擦着头发走过来，在床边坐下。沐浴露的香气弥漫开来，是他常用的那个牌子，松木和海盐的味道。

    但瑶瑶还是闻到了，在那熟悉的香气之下，隐隐约约的、甜腻的花香。

    像是一种顽固的印记，附着在他身上，无论怎么洗都洗不掉。

    “在看什么？”凡也凑过来，下巴搁在她的肩膀上。

    “孕期护理。”瑶瑶说，声音没有起伏。

    凡也沉默了几秒，然后手臂环住她的腰，手掌轻轻放在她的小腹上。

    那里还很平坦，几乎感觉不到变化。但瑶瑶知道，里面有一个生命，正在以她无法控制的速度生长。

    “很难想象，”凡也轻声说，语气里有一种刻意的温柔，“这里有一个我们的孩子。”

    瑶瑶没有说话。

    她的手还拿着书，但手指已经僵硬。她能感觉到凡也手掌的温度，能感觉到他呼吸喷在她颈侧的温热，能感觉到他身体贴近时传来的、属于男性的压迫感。

    这一切曾经让她安心，让她觉得被爱，被需要。

    现在只觉得……窒息。

    “瑶瑶。”凡也转过她的脸，让她看着他。

    卧室的灯光是暖黄色的，柔和地照在他的脸上，让他的轮廓看起来温柔无害。他的眼睛看着她，眼神深情得像在演爱情电影。

    “我知道你最近压力很大，我知道我做得不够好。”他低声说，拇指轻轻摩挲她的脸颊，“但我真的在努力。为了你，为了孩子，为了我们的未来。”

    他吻了她。

    很轻的吻，覆在她的唇上。他的动作很温柔，带着试探，带着安抚，带着某种刻意的讨好。

    瑶瑶没有回应。

    她的嘴唇紧闭着，身体僵硬得像一尊雕塑。她能